城里来了收菜团，我花三小时赶去山里串门，带回一群七旬村民的心愿

潮新闻客户端(kèhùduān) 记者 杨云寒 通讯员 郑丽萍

官田(guāntián)自然村。杨云寒 摄

梅雨季的杭州(hángzhōu)，雨没有停的意思。

从杭州市中心出发，到淳安左口乡官田村(cūn)，大概160公里。要先坐1个小时的(de)高铁，再走30多公里才能到。

6月10日晚(rìwǎn)7点(diǎn)，我在杭州火车西站坐上了高铁(gāotiě)，晚8点到千岛湖高铁站。从这里到左口乡，大约16公里，没有公交车。我搭了一辆顺路的网约车。

从左口乡政府到官田，也要(yào)16公里的车程(chēchéng)。高德地图显示，有三分之一的路程是会车困难的山路。

官田是左口乡左口村(zuǒkǒucūn)下辖的自然村，在海拔500米以上(yǐshàng)的山上，是一个(yígè)典型的高山村。村里常住不到20人，大多是70岁以上的留守老人。

今年3月，杭州(hángzhōu)千屿千味餐厅创始人发起收菜计划，多家知名(zhīmíng)餐饮企业响应，共同开启了一场特殊的考察和收购行动。

一周前，这支由8位餐饮企业负责人组成的(de)收菜团赶去(gǎnqù)村里，收走了地里刚刚丰收的几千斤土豆。

一周后的今天，我花了差不多(chàbùduō)3个小时赶去村里串门，见到了这群老人以及他们藏在(zài)心底的真实愿望。

邵老板和他的收菜朋友们(men)

刘阿姨的(de)家在村子的主干道边上。

我去串门时，她正和两个姐妹坐在客厅里(lǐ)聊天。

收菜是最近村里的高频词。收菜团(shōucàituán)每次来，村民们都很高兴。

68岁的胡阿姨说，邵(shào)老板前几年就开始小范围收菜，基本(jīběn)每周来一两次，大家卖不掉的菜，都会卖给(gěi)他。今年开始，邵老板还带了很多朋友来。

“今年3月，他们(tāmen)来收我们腌制的干菜、笋干和萝卜干，还买了很多野葱，我们都赚了好几千(hǎojǐqiān)……”

“4月，邵老板花了3000多块钱(kuàiqián)采购了各种(gèzhǒng)蔬菜秧苗，免费发给我们种。”

刘阿姨和小姐妹们在家门口。杨云寒 摄(shè)。

上周(shàngzhōu)，土豆丰收，胡阿姨家的70多斤土豆，被收菜团以(tuányǐ)3元一斤的价格(jiàgé)收走。她地里还种着四季豆、辣椒、南瓜、黄瓜等，半个月后成熟。

70岁的刘阿姨(liúāyí)说，邵老板来收菜前，大家不敢种太多菜，“种多了卖不掉，只能拿来喂猪(wèizhū)”。

“以前我们村里家家户户都是养猪的，现在年纪大了(le)，猪照顾不过来，因为(yīnwèi)邵老板，我们改种了蔬菜，算是(suànshì)换了一个更轻松的赚钱方式。”

陈阿姨和老伴(lǎobàn)方大伯。杨云寒 摄。

77岁(suì)的陈阿姨家在半山腰，门口是一条石板路，我见到她时(shí)，她和79岁的老伴方大伯坐在沙发上吃枇杷。

陈阿姨种菜(cài)种了好多年，“以前菜丰收，都要(yào)雇车去(qù)千岛湖镇上卖，雇的是农用三轮车，一次200块，来回路上要三个小时，山路颠，我每次都晕车。”

自从邵(shào)老板上门来收菜，陈阿姨再也不用雇车去卖菜了，“就像把集市搬到了家门口(jiāménkǒu)，还不用担心菜卖不掉。”

村里串门的前一天，我找过邵老板(lǎobǎn)。

邵老(lǎo)板是土生土长的官田人，走出大山去杭州创业，“村里这些留守老人，都是从小看我长大的，我2022年开始做餐饮，需要(xūyào)新鲜的食材(shícái)，就想让老人们感觉有事做，感觉被需要。”

他(tā)和村民签署了包收协议。

地里种植的(de)蔬菜。杨云寒 摄。

一开始，村民(cūnmín)们种的(de)蔬菜不多，刚好可以满足餐厅每日(měirì)的食材供应。今年年初，村民扩大了蔬菜的种植，供应量超出了他的需求量，于是他发起了收菜计划。

让邵(shào)老板感动的是，身边很多餐饮同行很快就响应了。

来收菜的，有杭州德明饭店、新凯旋(kǎixuán)餐厅等(děng)，还有2家社区食堂。其中一家叫现代饭儿(fànér)的，前不久还参加过潮新闻·钱江晚报的社区食堂pk赛。

山外的(de)世界和老人们的牵挂

希望小辈们“有空(yǒukòng)多回家看看”

串门时，几乎每位老人都(dōu)和我(wǒ)说：除了过年，没有什么时候比收菜团上门时更热闹。他们村很少会来这么多城里的“年轻人”。

这也是他们期盼收菜团上门的另一个(yígè)原因。

村里老人对于山外的(de)世界，有自己的牵挂。

“我有(yǒu)一双儿女(érnǚ)，儿子在杭州城里打工，女儿在千岛湖镇……”说起自家孩子，胡阿姨挺自豪的。

她说，儿女平时工作忙，不常回家，但晚上都跟她和老伴打电话。接到(jiēdào)孩子(háizi)们的电话，是她每天最开心的时刻，“下个月我孙子放暑假，会回来住(zhù)2个月。”

刘阿姨(liúāyí)也有两个儿子，大儿子在安徽工作，小儿子在杭州当厨师，两个孩子都孝顺，不忙的时候都会给(gěi)她打电话。她的老年机，10年前(niánqián)就已换成智能手机，“第一个手机是我大儿媳(dàérxí)给我买的，前两年坏了，二儿媳又给我买了一个……”这两只手机，刘阿姨当宝贝。

6月10日晚，远在安徽的孙女刚参加完高考，跟刘阿姨打了视频电话，第一句就是“奶奶，我想你(nǐ)”，还说(shuō)要拿高考录取通知书回(huí)村里。

“她喜欢吃肉包子(ròubāozi)，等她回来，我要做给她吃。”刘阿姨说。

陈阿姨外孙用(yòng)第一笔工资给她买的智能手机。杨云寒 摄。

陈阿姨的(de)智能手机，是外孙两年前用毕业后的第一份工资给她买(mǎi)的。这个手机给她带来了很多快乐，不仅可以跟在外地的小辈们随时联系，还可以看短(kànduǎn)视频打发闲暇的时间。

陈(chén)阿姨和我说，现在村里的条件比过去好了很多，他们什么都不缺，唯一盼望的就是小辈们身体健康，万事顺利，有空能多回家看看(kànkàn)。

村里(cūnlǐ)的留守老人，真正想要的是什么？

回到(huídào)车上，雨还在下。看着窗外弥漫的雨雾，我想起邵老板(lǎobǎn)分享的组团收菜的难忘时刻。

为了做这件事，邵老板每年雇车雇人，每个礼拜从杭州跑淳安收货1-2次，要多(duō)花费20多万元(duōwànyuán)钱。

最让他感动(gǎndòng)的是老人们脸上发自内心的笑容，让他觉得很值得。

随着加入收菜团的餐饮企业越来越多，邵(shào)老板考虑与淳安更多村签订包收协议，他(tā)想让更多留守老人们感受到自己被需要。

他说(shuō)，比起卖菜增收，留守老人们更渴望的(de)，是被需要、被肯定、被关爱。

事实上，收菜计划只是一个形式。老人们盼的最多(duō)还是一种连接(liánjiē)，和年轻人更多的连接，和山外世界更多的连接。

串门时，我问(wèn)了见到的每一位老人：还有什么心愿需要完成？

他们提到两个，一个是(shì)希望更多年轻人来村里，另一个就是(jiùshì)能有定制班车通到村里。

老人们说(shuō)，官田(guāntián)村暂时没有直达的班车，出去办事得走一个多小时的山路去下面的自然村坐车。

如果有个定制班车，那就(jiù)更好了。